La streameuse Caroline Kwan : « Ce que je fais sur Twitch trouve un écho auprès des gens »

Caroline Kwan est fatiguée, mais ça ne se voit pas. La collectrice de fonds politique devenue actrice puis streameuse sur Twitch est assise en face de moi dans une salle de réunion de la TwitchCon le dernier jour de la convention, vêtue d’une combinaison rose et de baskets, les cheveux tirés en arrière de son visage, l’air clairvoyant et alerte.

« Cette année, c’était comme, oh mon Dieu. Premier jour : Les seigneurs du débat répétition, rencontre et accueil, retour à Les seigneurs du débat pour le spectacle, puis dîner d’affaires. C’est beaucoup”, souffle-t-elle.

« J’ai dit à ma communauté que j’essaierais de streamer le samedi et le dimanche, puis j’ai réalisé que je n’aimais pas streamer à la TwitchCon », admet-elle. Sa communauté est impressionnante : 134 000 personnes, toutes là pour les streams plutôt spécifiques de Kwan, qui mélangent culture pop et politique, le tout avec un humour mordant et des commentaires encore plus mordants. Caroline Kwan est une force, aussi bien en personne qu’en streaming.

La méthode Caroline Kwan

Kwan exploite son parcours plutôt unique pour ses streams sur Twitch, couvrant des événements majeurs de la culture pop comme les Oscars et les Emmys et intégrant un contexte politique et historique dans ses commentaires. Bien qu’elle fasse partie du cercle des stars des streamers comme Hasan « Hasanabi » Piker, AustinShow, QTCinderella, et Will Neff (ce dernier étant son partenaire), Kwan a forgé son propre chemin.

« Quand j’ai commencé à streamer, je ne voulais pas être cataloguée dans la politique en raison de ma proximité avec Hasan, vous savez, personnellement, que je connais depuis longtemps et que je sors avec Will », dit-elle. « Je ne veux pas que ce soit un truc de “oh, Hasan au féminin”... Je voulais aussi avoir quelque chose que personne d’autre ne faisait sur Twitch, c’est pourquoi je me suis fortement penchée sur la culture pop, et plus particulièrement sur les points d’intersection entre la culture pop et la politique. »

Cette intersection est parfaitement résumée dans la couverture de Kwan Guilde des écrivains d’Amérique 2023 grève. « Je suis membre de la SAG [Screen Actors Guild] et de la WGA, et lorsque les grèves ont eu lieu, c’était ma première année de streaming, donc j’étais sur les piquets de grève », explique-t-elle. « Je les couvrais tous les jours, expliquant aux gens que c’était une question de travail. Je sais que c’est Hollywood et les gens pensent que ce ne sont que des célébrités s qui veulent plus d’argent. Mais la plupart des personnes dans ces syndicats ne sont pas riches. Ils gagnent probablement à peu près ce que vous gagnez, et ils ne peuvent pas se permettre leur couverture maladie… Et ils méritent de meilleures conditions de travail, un meilleur salaire… Et c’était cette période lors de ma première année de streaming, et c’est ce qui a vraiment contribué à définir mon contenu.”

Bien que le « gagne-pain » de Kwan soit ses diffusions de remises de prix, elle injecte toujours des commentaires politiques et culturels dans sa couverture. « Je parle beaucoup de représentation, je parle de l’impact que le cinéma a sur la société... comment, à la suite du 11 septembre, il y a eu un afflux encore plus grand de critiques anti-musulmanes « Les gens du Moyen-Orient sont des terroristes, dit-elle. C’est utilisé pour influencer les gens aux États-Unis, pour savoir ce qu’ils pensent de ce que fait leur gouvernement là-bas. Littéralement, le ministère de la Défense a un bureau de divertissement qu’il a créé après la Seconde Guerre mondiale. »

Je mentionne Appel du devoir, et comment des jeux similaires influencent de la même manière l’opinion des gens sur le Moyen-Orient. Elle hoche la tête. « Une grande partie de la culture populaire est de la propagande. Certaines sont très subtiles. D’autres ne le sont pas autant », explique-t-elle. « Il s’agit donc d’identifier quand quelque chose est de la propagande. Comme je le dis toujours, "écoutez, je ne dis pas que vous ne pouvez pas apprécier une émission de télévision qui est clairement très pro-flic ou quelque chose comme ça, vous devez juste le reconnaître, n’est-ce pas ? » Il faut simplement comprendre quand vous êtes influencé par les médias populaires. »

Le prix d’être une femme en ligne

Naturellement, notre conversation s’oriente vers les pressions liées au fait d’être une femme dans un espace dominé par les hommes, et vers le type de négativité auquel elle est confrontée simplement en étant en direct sur Twitch.

« Être une femme en ligne, simplement exister en ligne, met une cible dans votre dos, c’est pourquoi quelque chose comme les deepfakes IA cible principalement les femmes », dit-elle, faisant référence à Scandale du deepfake porn sur Twitch de l’année dernière, au cours de laquelle un streamer de premier plan a accidentellement révélé il regardait en direct des films pornographiques trafiqués mettant en scène des personnes ressemblant à ses pairs.

« Voici juste un exemple de la façon dont la misogynie est au cœur des deepfakes. Lorsque j’ai tweeté à propos de [ce scandale], j’ai reçu des messages privés et des commentaires disant : “tu es la prochaine, nous viendrons te chercher ensuite”, explique Kwan. « Tout simplement parce que j’ai dit : “ce n’est pas bien. Ne fais pas ça. Les femmes ne consentent pas à ça”. Ensuite, on m’a mis des lasers parce que c’est une question de pouvoir. C’est une question de contrôle. C’est ça, les abus sexuels sur les femmes. Et les deepfakes IA sont des abus sexuels numériques. »

Pendant plusieurs minutes, Kwan et moi échangeons des histoires d’horreur sur les messages privés et les commentaires que nous avons tous deux reçus, et sur la façon dont ils sont imprégnés de la misogynie fatiguée d’Internet, du GamerGate et des jeunes hommes en colère. « Parfois, quelqu’un vient « Je discute avec toi [pour être méchant] et je te dirai : « Écoute, si tu essayes de m’insulter, fais preuve de créativité », dit-elle pendant que je ris. « S’il te plaît, ne viens pas faire les mêmes conneries ennuyeuses que j’entends depuis l’école primaire... trouve du nouveau contenu. »

Je lui demande pourquoi tant de femmes, de personnes queer et de personnes de couleur ressentent une pression supplémentaire pour représenter la perfection dans les espaces en ligne. Elle hoche la tête avec insistance. « En tant que personne qui lutte déjà depuis longtemps contre la perfection, je me demande aussi si cela vient simplement du fait que je suis une fille à moitié asiatique qui grandit dans une banlieue principalement blanche ? Que j’ai enraciné en moi l’idée qu’il faut toujours avoir tout, n’est-ce pas ? Parce qu’il y a toujours des yeux braqués sur vous, il y a toujours un projecteur braqué sur vous et vous devez être parfaite. »

Mais cette peur de ne pas être parfaite, que Kwan dit s’être imposée dès son plus jeune âge, ne suffit pas à la faire cesser de parler. « J’ai réalisé très tôt que je ne pouvais pas m’empêcher de parler. Je dois parler : étais-tu silencieuse ou as-tu été réduite au silence ? Ni l’un ni l’autre ! » Nous rions bruyamment d’elle. Référence au mème d’Oprah.

« Et puis le streaming entre en scène et c’est en direct, il n’y a pas de montage, ça se passe en temps réel... et quand l’attention a commencé à se porter sur moi, j’ai aussi eu droit à une mauvaise attention... et [les mauvais acteurs] scrutent tout, ils vous sortent de leur contexte, ils disent : “oh, tu es stupide” « salope », dit-elle. « Peu importe l’attention que je porte à mes streams. Peu importe la façon dont je parle ouvertement… Je ne sais pas tout. Je fais des erreurs, nous faisons tous des erreurs. C’est ce que vous faites lorsque vous faites une erreur qui, à mon avis, est le plus révélateur de qui vous êtes en tant que personne. »

Elle me dit que les plus jeunes membres de sa communauté lui ont beaucoup appris et qu’elle essaie toujours de mettre l’accent sur les personnes marginalisées qui sont directement touchées par les problèmes qu’elle traite en direct. Alors que nous approchons de la fin de notre conversation (qui a été de loin la plus éclairante du week-end), nous soupirons toutes les deux en quelque sorte, nous plongeant dans la réalisation que nous sommes deux femmes qui luttent contre un courant de haine apparemment incessant.

« Il n’y a pas, il n’y a pas beaucoup de streameuses qui font quoi, genre, [streamer politique] Jean et je le fais avec la majorité de notre contenu. Et je comprends pourquoi. C’est une situation difficile parce que j’aimerais que davantage de femmes puissent s’exprimer, car le nombre est une force. Vous avez ici tous les idiots qui donneront leur avis sur quelque chose... et « Elles ont un public énorme », lance Kwan. « Et en ce qui concerne les femmes, en raison des obstacles auxquels nous sommes confrontées simplement en étant en ligne, en étant des personnalités publiques, il y a beaucoup de femmes qui ont tout simplement décidé de ne pas donner leur avis, et je comprends tout à fait ! C’est nul ! »

Elle réfléchit une seconde, réfléchissant clairement à son impact en tant que streameuse de haut niveau qui n’est ni blanche ni un homme.

« J’ai commencé à diffuser en continu pour créer une communauté, pour avoir une plateforme, pour pouvoir partager ma voix et défendre des choses qui me tiennent à cœur et que je considère comme importantes, et pour essayer d’être un bon exemple sur cette plateforme », fait-elle une pause. « Sur une note positive, malgré tous les obstacles et les défis dont nous avons parlé ici, je regardez ma communauté et je regarde à la vitesse à laquelle j’ai évolué sur Twitch. Je fais ça depuis deux ans… Et le fait que j’ai quelque chose de vraiment génial et qui évolue tout le temps, séparé des personnes avec qui je suis étroitement associé, est un signe que ce que j’ai à dire et ce que je fais sur Twitch résonne avec les gens.

.